《猴子》：一部具有多重解读可能性的人性寓言

Original CineTouch 电影触觉CineTouch 2023-03-17

【柏林电影节观影】这算是在本届电影节上看到最惊喜的一部作品。印象中看过的哥伦比亚电影不多，无外乎就是人迹罕至的荒漠或丛林背景，还有就是充满异域色彩的民俗仪式。当然这些元素都能在本片里找到，但并非意味这是一部用第三世界影像奇观做噱头来讨好西方观众的“艺术电影”；相反，它却是一部具有多重解读可能性的人性寓言。

影片的主角是一群与世隔绝的青少年游击队，他们在一名侏儒教官的严格指导下学会了格斗技术和武器使用，教官离去之后，给他们留下任务要照管好一头母牛，以及一个说英语的女人质。这一段情节在充斥古怪仪式与山峦环境里推进，而母牛被射杀后，情节开始进入疯狂而难以预测的走向。

从模糊不清的时间背景来看（尽管高潮段落有一句交待女人质身份的台词点出来），影片似乎是在刻画一场正邪难分的战争。青少年游击队绑架了女工程师，而游击队领导自杀后，接任者独揽大权、肆意妄为，这个无政府的小团体就此陷入分裂状态；其中一名厌倦了暴力、不想服从的成员出逃到森林里一户人家，原本以为借此远离纷争，却继续遭遇其他成员追杀，最终上演一场九死一生的顽强对抗，逃出生天后回归现代文明社会。这一系列纠缠不清的、敌我难辨的混乱状况描写似乎就是过去数十年间哥伦比亚内战的缩影，而映后导演现场的解说也印证了这一点。

然而，导演表达的重点并不完全为了让观众观看哥伦比亚内战的混乱史，因为他模糊时空的处理手法独具匠心，给影片带来极其神秘的气息，很难让人猜想到是故事发生的年代和地理位置。而不见敌人的战争，雾气腾腾的山峦，危机四伏的森林，更给影片营造出丰富解读的可能性。

这群与世隔绝的青少年在习武和接受纪律训练的过程中，逐渐形成一个紧密互助、类似家庭的组织，每人分工明确，谁负责看管母牛，人质逃走了谁负责找回来，都有泾渭分明的界定。而当意外发生后，先是陷入群龙无首的状态，很快便由一个专横霸道的成员掌权，却也因其残忍暴力的手段而种下祸根，导致成员的厌倦和出逃。从这个层面来看影片似乎在影射独裁专政国家从形成到兴盛，再因领导者暴政而产生群众不满而分崩离析的整个过程。

在这个过程里，导致“家庭”产生矛盾和分裂的重要因素有两个：青春期的反叛心理与外来者的影响。这群青少年看上去都是未成年的孩子，涉世未深的特点都写在脸上和性格里。教官训导的过程中给他们灌输了严格律己和顺从指挥的道理，另一方面也种下了对权威和秩序的反抗心理。教官离去后，他们对爱情和欲望的压抑逐渐得以释放，不断引发出无节制的暴力和无序状态。之后杀害教官以及跟外界断绝联系的描写，也印证了青少年反抗权威的天然属性。剧本将青少年安置在这个特殊的故事背景里，有极其耐人寻味的效果。

英国导演彼得·布鲁克的经典作《蝇王》

这种处理手法与经典作品《蝇王》有着深深的渊源。同样是天真无知的青少年，逐渐退化成动物般的野蛮人和暴力狂，显露出人性中的阴暗和兽性，一如片名“猴子”所具有的双重指涉意义。然而，有别于《蝇王》及其后类似主题的影片，如去年法国片《野小子们》，本片并没有局限在一个固定的环境里讲述人性演变，而是用变化的空间来展现人性退化的过程，这算是导演又一个匠心独到之举。青少年心理及行为的变化与身处的自然环境形成了一种暗含寓意的对应关系，从雾气缭绕的高山到危机四伏的丛林，他们从孤立无助、彼此团结的严密组织，转变为迷失方向、远离文明的“猴子”。

导演令这个脱胎于经典叙事的模式更复杂化的是加入外来者视角，即女人质这个重要的角色。起初这名女人质跟他们相处不算太差，甚至有可能充当组织里“母亲”的角色。在她眼中他们都只是小孩，做出的荒唐事并非真正所想。然而，作为大人，她明显懂得更多，语言和应对危机的能力，以及戒备心理都要优胜于这群娃娃兵。她成功脱逃一次后被抓回，之后再利用看管女孩的同情心和天真本性而重获自由的情节，展现出成年人和青少年之间的鲜明对比。剧本对她的刻画以及女演员都精彩演绎出人性中黑暗而复杂的一面。

影片的影像风格令人难忘，摄影机的运动和场面调度与扣人心弦的剧本保持着精准的契合度，从高山到丛林到激流险滩，无不彰显出创作者的用心设计。不过最为突出的还要数音效和配乐。曾为《皮囊之下》做配乐的Mica Levi此次依然炮制出耸动而震撼的效果，画面上不时浮现模拟打雷的鼓声，渲染出诡异而逼迫的气氛感，暗示情节朝着难以捉摸的方向发展，与剧本中所刻画的人性如出一辙。

2018年度十佳影片

此房是我造

网诱惊魂

电影作者